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шествие из Петербурга в Москву, изд. Academia, 1935, т. I, 
стр. 386). 

Такова эволюция путешественника. Он нашел человеку утеши
теля в нем самом, он научился «прямо» смотреть на действитель
ность, обрел истину и новые идеалы в жизни, стал приверженцем 
борьбы за великую вольность, вступил в борьбу с ненавист
ным самодержавием как равный среди равных в армии угне
тенных. 

Но путешественника вдруг охватывает тревога. Уже в главе 
«Городня» и затем в последующих главах — «Завидово», «Пешки» 
и «Черная грязь» — в его речах начинают звучать все сильнее 
ноты отчаяния. Это подавленное состояние героя находится в зави
симости от найденного им решения. После призыва к восстанию 
путешественник, наделенный тонким пониманием действитель
ности, так заканчивает свою страстную речь о будущем: «Не мечта 
сио, но взор приницает густую завесу времени, от очей наших бу
дущее скрывающую; я зрю сквозь целое столетие». . . 

Автор уже знает, что надо делать, но он знает и больше — 
в данное время нельзя мечтать о революции. Славное время еще 
не наступило, отсюда и печаль, омрачившая радость познанной 
истины. Но, несмотря на это, для путешественника ясно, что его 
место — среди угнетенных, в том мире, которому принадлежит 
будущее. Определив свое новое место в жизни, путешественник 
ищет общения с крестьянством. Он разговаривает с крепостным 
интеллигентом-рекрутом (Городня): «Я прижал его к сердцу моему. 
Лицо его новым озарилось весельем. Не все еще исчезло; ты воору
жаешь душу мою, вещал он мне, против скорби, дав чувствовать 
мне, что бедствие мое не бесконечно. . .»; он хочет быть равным 
среди крестьян, окруживших слепого певца (Клин). Он ушел от 
своего класса. Он одинок,—что может быть тяжелее социального 
одиночества? Но он не хочет подобно Крестьянкину замыкаться 
в своем одиночестве. 

Путешественник хочет бороться, и поэтому связь с крестьян
ством ему необходима. «Не уже ли ты меня столько перед всеми оби
дишь, старичек, сказал я ему, и одно мое отвергнешь подаяние? 
Неужели моя милостыня есть милостыня грешника. Да и та бывает 
ему на пользу, если служит к умягчению его ожесточенного 
сердца. — Ты огорчаешь давно уже огорченное сердце, естественною 
казнею, говорил старец: — не ведал я, что мог тебя обидеть, не-
приемля на вред послужить могущего подаяния; прости мне мой 
грех, но дай мне, коли хочешь мне что дать, дай что может мне быть 
полезно. . . Холодная у нас была весна, у меня болело горло. . . 
платчишка не было чем повязать шеи — бог помиловал, болезнь 
миновалась. . . Нет ли старенького у тебя платка? Когда у меня 
эаболит горло, я его повяжу; он мою согреет шею; горло болеть 
перестанет; я тебя вспоминать буду, если тебе нужно воспомино-
вение нищего. — Я снял платок с моей шеи, повязал на шею сле
пого. . . И расстался с ним. 


